“如果你活得久一点,你就会意识到所有的胜利都会变成失败” 。—— 西蒙·德·波娃
法国小说家比诺·杜特荷特的小说《小女孩与香烟》被认为是当代最重要的描写腐败城市的叙事作品之一,与古往今来哲学家和圣贤们在他们的观点中所提到的美德城市形成了鲜明的对比。小说叙述了一个人发现自己在日常生活中有时被迫接受的社会违反或强迫,有时面对它们,即使一个人试图避免它们,比如创造一个与他相似的习惯的泡沫,或者正如主人公所表达的那样,描述他基于享受的生活:
“伊壁鸠鲁强调为快乐而生活;据他说,没有什么比一杯水和一点阳光更能带给我们快乐的了。基于这个原则,在过去的三年里,我们的婚姻生活一直致力于爱的实践,阅读,品尝美味的小菜,在海边漂亮的酒店里呆几天,和我们(几个没有孩子的朋友)见面,参加音乐表演,看电影,睡觉,照顾好我们的花园” 。
德西莉·约翰逊,生命万岁
故事围绕着一个非常普通的人展开,他在市政大楼行政区域做办公室工作。也许他生命的标题是“浪费”,因为他除了一些小的乐趣和他已经习惯的日常生活之外,没有任何追求和欲望,正如之前关于他对伊壁鸠鲁哲学的理解的引用所表明的那样:“除了我,没有人听到我的声音,但这让我很舒服” 。以这种生活方式,他似乎在自己和他所生活的社会之间筑起了一堵墙。除了他心爱的拉蒂法和几个朋友外,他避免和别人在一起,他不会去担心别人对他的看法,也不会去关心公众舆论问题。总的来说,主人公在城市中被塑造成叛逆和疏离的性格,他对这个社区、这个社区的成员、这个社区的问题和关注都没有归属感。
主人公的叛逆可以通过三个社会问题来辨别主人公的叛逆,其中一些问题与其他问题相比似乎微不足道,但小说家,——这个世界的创造者——,巧妙地利用了这三个问题,将它们塑造成主人公形成和他所生活的世界的更深层次的象征。第一个问题围绕着孩子和生育的目的,现代社会对吸烟的舆论以及吸烟者和非吸烟者之间的相互骚扰和嘲弄。最后,公众舆论围绕着德西莉·约翰逊的案件,他因故意杀人罪被判处死刑。
小说家在序言中谈到了这个世界,他说:“两种文本似乎都是不可协商的,但它们导致了相互矛盾的结果” 。根据管辖权法,被判刑者德西莉·约翰逊完全依靠他援引《刑法典》第47章的权利,根据此章的规定,他有权在执行死刑前点燃最后一支烟。另一方面,监狱设施主管郭刘生先生严格禁止约翰逊先生点燃这支烟,严格执行一年前在公共卫生倡导团体的压力下增加的禁止在监狱内吸烟的内部规定第176条。当然,捍卫死囚健康的想法可能令人费解,除非我们将其视为减轻恐惧的一种方式。但是,只要这种规定有利于多数人,就可以确保这种规则。从另一个角度来看,尽管第47章——虽然没有强制执行——,但它无疑允许囚犯吸几口烟,说出他最后的愿望。
德西莉·约翰逊在小说中的故事被认为是一个次要叙事,围绕着一个被判死刑的人,他利用法律漏洞将死刑推迟了几个月;他要求在行刑前在无烟场所抽最后一支烟,这个要求得到了批准。跨国烟草公司在媒体上大肆宣传,使此案引起了公众的注意。国际烟草公司将德西莉·约翰逊的案件视为推广其产品的又一手段,甚至承诺在监狱范围内为吸烟准备适当的平台。在公众等待的行刑前,被告在吸烟的场景中加入了戏剧性的手法。比诺·杜特荷特这样描述这一场景:“约翰逊巨大的身体终于挺直了,他放松的脸转向镜头,然后他弯下腰,为放在白色桌子上的植物字母腾出空间” 。这个由茎和花瓣组成的简短句子出现了,献给数百万观众的两个词是:“生命万岁”。沉默了一会儿,米莎的声音又响起来:“你们和我们同时发现了这个句子。神奇的约翰逊!他又一次因为没有说:‘我是无辜的’而使大家感到困惑。不,意思更一般”。
毫无疑问,毫无疑问,国际烟草公司已经从这个引起公众舆论一段时间的案件中获益。一方面,“监狱管理部门不能合法地执行死刑,特别是对吸烟者,除非将任务委托给副检察长”,正如比诺·杜特荷特所描述的那样:“作为服务的交换,卷烟基金会获得了与该事件相关的视听权利,但它必须承诺在广播期间不采取任何可能与宣传其香烟品牌有关的行动”。尽管全球烟草公司对原告推迟执行判决的伎俩感到惊讶,但由于烟草营销活动的立法限制,他们利用了这一事件。
因参与死亡交易而被追缉多年的跨国公司官员们,他们提前48小时发现了德西莉·约翰逊惊人的推迟执行死刑。这件事在他们看来就像一个奇迹;是他们一直在等待的积极迹象。尽管这件事涉及到一个被判最高刑罚的罪犯,新闻界宣布的令人震惊的司法转变,然而,报纸所宣布的惊人的司法转变第一次将吸烟与生命联系起来,这是以前任何宣传都没有做到的,也没有成功做到的。烟草让一个人至少多活了几天[等待法院判决] […] 对于整个受到威胁的经济链来说,这是突然出现的一线希望。在死刑被推迟执行后,马林立即通知了报纸,几个小时之内,案件的消息就像浮油一样传播开来,中午时媒体聚集在监狱前报道这一事件。
腐败儿童之城
小说被认为是腐败城市或“反乌托邦”文学中最重要的当代文学作品之一。腐败的城市社会是科幻小说最重要的分支之一,它站在城市“乌托邦”或贤德城市的对立面。贤德城市的概念一直与许多哲学家、艺术家和圣贤联系在一起,也许他们中的一些人可能对这个问题有自己的看法,而善的概念也随之发展成为城市的模式及其服务。因此,腐败城市的概念继续象征着等式的阴暗面,作为城市罪恶的榜样,应该谨慎对待或抵制。
比诺·杜特荷特所在他的小说中将这座腐败的城市描述为圣化儿童:“儿童傲慢地认为,从这里开始,我们将住在他们的房子里” 。他还说,“对我来说,所有这些都是持续不断的侮辱” 。这赋予了孩子们其他成年人所没有的权利和特权,叙述者在讲述自己的工作环境和职业生涯说:“当工作人员努力尊重一些共同的生活规则时,孩子们允许自己做自己想做的事,无论何时何地” 。当我去洗手间时,发现走廊被玩弹珠或玩跳房子游戏的孩子们堵住了,这并不罕见。但我绝对不能打扰天使们‘孩子’,否则他们会趁机向教保助理抱怨的”。
小说中赋予儿童的这些特权可能会在日常生活中偶然出现,比如孩子们在火车上紧紧抓住座位,而老年人则站着试图手扶栏杆。面对这种情况,陪同儿童团的两名女指南冷静地站着:“只要她们被指定保护孩子,她们就认为在使用指定座位时,没有任何理由顾及长者,难道只有我还记得那些遥远的时代吗?”,那时孩子们不得不尊敬老年人” 。或者,正如他所描述的工作环境中的偶然情况,比如行政区域的安全人员“对12岁以下的孩子进行温和的教养,用一种令人讨厌的语气要求员工出示身份证明”。在这个城市,任何形式的虐待儿童都是被禁止的:“道路总是一样的;任何对孩子的敌对态度都会被发现,然后报告给工作人员,他们正忙着消除对孩子的潜在危险!在六个月内,作为一项预防措施,十名嫌疑犯被转移到外部办公室,因为市政当局打算保护其年轻人高于一切。总之,这就是我每天晚上离开行政区域回家时所希望逃离的地狱。
虽然小说中的主人公被孩子们的压倒性存在所困扰,因此反对生孩子的决定,因为他活着就是为了快乐,尽管如此,他仍然在考虑和她心爱的拉蒂法在亲密的关系中生孩子的想法,尤其是随着他们年龄的增长。在回答关于生孩子的问题时,他的回答是:“生孩子有什么意义?”是给他擦屁股吗?还是养一个忘恩负义的人?这不是违背了我们同居的选择吗?拉蒂法的回答是:“这件事将来对我来说太晚了,我不想有一天后悔” 。但最后,主人公厌恶家庭生活,认为它完全不适合他,“我那盛开的小家,我温柔的爱,甚至城市脏的街道,所有这些日常生活似乎都比家庭生活更适合我” 。
在杜特荷特的小说中,比诺没有局限于塑造一个性格肤浅的主角,他对孩子们的烦恼并不是空虚的结果。相反,这个角色真的感觉这个腐败的城市中发生的一切以及其中盛行的疯狂,或者正如他所表达的那样:“多年来,我一直试图逃离专制势力时代盛行的疯狂;我没有车,没有孩子,我很少看电视。我不情愿地忽视了那些想要保护我的人。多年来,我一直在尽力忘掉这些困难;这样我就可以全身心地投入到我的工作中,投入到我心爱的人身上,投入到我们甜蜜而平静的生活中” 。此外,他也是一个吸烟者,虽然他不是一个烟瘾很大的人,但他还是一个吸烟的人,以至于他能够时不时地溜出工作,在洗手间里抽一支烟,觉察到社会试图压制他的这个坏习惯——社会指定禁止吸烟的地方,还有在他吸烟的时候,其他人的假咳嗽和荒谬的评论。——就好像有人在商务会议上对他说:“在你担心城市污染和市民环境之前,先从在洗手间戒烟开始吧” 。
总的来说,这些社会骚扰并没有像不吸烟者想象的那样,成为戒烟的一点动力;自古以来,禁令就以各种形式和类型存在着,“但也有人类的聪明才智,没有人能阻止我在锁着的门后安全地吸这支烟” ,主角宣称,“战斗并不平等,但我仍然擅长战斗” 。香烟的话题可能是小说的主题之一,但它的目的只是指出双重标准。杀人犯德西莉·约翰逊因为最后一根烟而声名鹊起,赢得了公众的同情,而情节情节取决于主角在洗手间吸烟;在被偷来的香烟迷得神往的时候,他忘了关卫生间门,这就引出了小说的主要情节,一个叫阿芒迪娜的女孩推了门,看见了他处于这种奇怪的境地,事情发展到他被指控犯有反儿童罪,失去了一切。
一场不平等的战斗
剧情围绕着起诉展开,根据“孩子从不撒谎”的绝对原则来对待主角。他们想要保护孩子们不受任何邪恶或危险的影响,还有阿芒迪娜的母亲对保护女儿的热情,这让他陷入了一个更大的问题。“阿芒迪娜的母亲在她的证词中暗示,其他孩子可能也被我虐待了,就像她女儿噩梦一样” ,主人公发现自己陷入了一种困境,打破了他为自己创造的平静、琐碎的生活。从停职,到被关在监狱里,被城市最恶劣的的罪犯包围。
在这个腐败的城市里,没有人会更喜欢被告,一个40岁的男人的陈述,而不喜欢十岁的阿芒迪娜的陈述,她的母亲情绪化地为她辩护,当然,国际烟草公司也不敢为主角辩护。因为他的案件与虐待儿童的犯罪有关,这是这些公司试图摆脱的名声,对他们来说,约翰逊的案件完全不同;因为它使香烟关系到生死。这出现在马林律师与国际烟草公司的讨论中,当时马林想展示她对局势的控制:
-这就是为什么我只接受小的,不重要的文件。说到文件,你收到我的邮件了吗,关于那个可怜的人在行政区域的洗手间里抽了一根烟,被指控犯有虐待儿童罪?
-事实上,我们并不担心。不管是不是这个人干的,我们离虐待儿童罪还差得远。这真是太恶心了。
德西莉从吸烟室回来,仿佛知道事情的真相似的说:
-勿虐待儿童,说得对!不准篡改法律!
对于公众舆论来说,这个问题是一个同情的问题,所以没有人会更喜欢一个普通的四十岁男人而不是一个小的女孩。同情是一个人可能无法控制的情感过程。这就像在两个乞丐中做出选择,一个是卷发赤脚的小女孩,另一个是衣衫褴褛、可能要养活四个孩子的老人,但施予者一定会同情前者,而不是后者;人们仍然倾向于同情年轻人。小说可能会在下面的对话中提到这个问题:
-“如果你真的是无辜的,你有什么理由让你作为人质向警方自首” ?
-因为我连一次证明自己清白的机会都没有!
-你本来有机会等待审判的。
-如果要进行审判,也会在完全保密的情况下进行,以免让女孩受到惊吓。我的律师确信,如果没有这次机会,我就没有活下去的希望,我这么做是为了荣誉!
-你仍然可以改变你的决定。
-不管怎样,我失去了一切。然后……关于约翰逊的案子,当他摘了一束花写“生命万岁”的时候,你们肯定知道,我有一个逃避的办法。
-太棒了,——他注意到了牧师——德西莉出名了。幸运的是,他很快将被无罪释放,并将获得赔偿。
-我祝他成功。无论如何,我想回应他的理论:“我永远不会冒犯老人、女人或孩子。” ……
-“…残疾人也不例外” 。是的,我想起来了。这是一个古老的原则:“儿童和妇女优先” 。
-“我同意你的看法,但是在这个只顾着保护弱者的世界上,一个男人呢,一个四五十岁的普通男人,他难道不值得一点怜悯吗?”
事实是,在小说的叙述过程中,比诺擅长描绘主人公被迫应对的麻烦,直到他发现自己处于一个困难和失控的境地,结果是他有一种无助的状态,对一切能带来改变的事情都抱着微弱的希望。“在这种暂时的社会、物质和心理情况下,我日复一日地等待我的律师的消息,尤其是来自拉提法的消息,她正在国外继续努力拯救我”。主人公描述了他为摆脱这种困境而做出的软弱而绝望的尝试,以及他受到的普遍迫害,即使是在监狱里,在其他被指控犯有更令人发指罪行的罪犯中间:“只有生存本能使我没有崩溃。客观地说,我的情况很糟糕;从一个高高在上的地位,一个富裕的西方知识分子,一个行动自由的成年人,到一个被司法囚禁的被告的地位;突然间,我的基本权利被剥夺,受到严格的时间限制和一系列规则的约束,被剥夺了见天日,被拘留中的伙伴以暴力和虐待相威胁,为了支付律师费和赔偿受害者而面临可能的破产。在这种情况下,有些人会发疯或屈服于死亡,尤其是当你发现自己被认定为非法,被归为最贫穷的群体,仅仅因为你的档案中提到了最可怕的罪行;虐待儿童罪。在这种情况下,任何形式的同情都不能对你有利” 。
人类同理心深刻研究
叙述者以一种极其讽刺的方式处理了几个敏感的社会问题,如吸烟、骚扰和恐怖主义,但没有负面影响叙事和故事的悬念;小说继续嘲弄这个腐败城市里发生的事件,例如,女孩子阿芒迪娜的母亲声称被告虐待了其他儿童,这从一项未经证实的指控和母亲本结论,变成了被告在面临严重定罪时必须为自己辩护的事实。因此,他被指控虐待十五名儿童,其中除了阿芒迪娜之外,他不知道其他孩子的名字,还不知道他们长得怎么样。
杜特荷特描绘的绝望状态在几个情况中都很明显,只有一个方面的生活适合主角,他与情人拉蒂法的轻松、没有压力的关系。然而,这种关系面临着各种困境;有些很简单,比如拉提法被禁止参加法庭听证会或跟随审判程序;因为从法律上讲,她不是他的妻子,而且他们也没有任何证明他们结婚的正式文件,或者在她为他辩护的证词中出现了更复杂的情况,当她回答她是否还愿意和被告生孩子时,她回答说,考虑到被告的状况,这已经不可能了。
被告不仅失去了生命中的一切,而且不值得公众同情他的处境,即使他真的是无辜的,每个人似乎都渴望看到他在一个他无法为自己辩护的案件中受到惩罚,而像德西莉·约翰逊这样的真正的罪犯因为他最后一次华丽的香烟表演而赢得了名声和全部权利。这种情况使主人公在法庭上放弃了所有的伪装,不再害怕死亡,他意识到他已经失去了一切,他的生活再也不会和以前一样了,正如他所宣称的那样:“我想对你们说的是,我从来没有办法碰这些小傻瓜,阿芒迪娜和其他十四个,因为我知道没有什么比孩子更重要的了” 。在我看来,你们还没有升到人的地位。相反,你们仍然是没有价值的小动物,我一点也不想冒犯它们,只要它们还呆在笼子里,不破坏我的成年生活,我的成年生活比你们的困难、丰富和复杂得多。即使是失败的生命,它的悲剧也比你们幼稚的态度更美丽。对我来说,你们不存在,十四小孩子不存在,阿芒迪娜不存在。总之,我和这个小傻瓜没有任何关系。
也许主人公对这个腐败城市的感情也是驱使他放弃生存欲望的原因。这些事件使他能够了解它的秘密。甚至连他从日常生活习惯中创造出来的那种安全的生活环境,他喜欢在这种生活习惯中消磨时间,他和他心爱的人过着荒唐的生活,也不再可能了。相反,这座城市在接受现代性的过程中失去了自己的身份,成为现代消费城市的复制品,“认为自己是世界的首都之一”,正如他所描述的那样,他说:“如果我仔细想想,我就会发现,当我回到这个地方时,我不再有怀旧的感觉。似乎我第一次来到这个城市时所热爱的一切都在今天消失了……所有的乳制品店、渔民、工匠作坊、夜间酒吧和早晨的餐馆、死胡同、尘土飞扬的旧货店和附近的电影院……除了服装店,我几乎什么地方都看不到。这个城市被描述为展示了一种极端的专业化水平,其特点是无与伦比的奢侈,从我们星球上的最低点延伸到最高点:穷人和最穷的人(一道具有传统烹饪风格的速成菜)的快餐店,而生活方式完全受周末和工作时间的影响:午夜后酒吧普遍关闭,到处禁止吸烟,到处促进儿童权利(在我家附近的学校前面,至少有8个红灯在这个无车的十字路口亮着)。简而言之,这是一个乡村小镇的繁荣,已经成为一个自认为是世界首都之一的城市。我从监狱牢房看着这一切,告诉自己,我并没有真正失去什么重要的东西,我所要做的就是勇敢”。
小说《小女孩与香烟》是当代最重要的叙事作品之一,它以讽刺的方式处理了许多敏感的社会问题。它的事件反映了矛盾的感情和有时令人作呕的情况。试图理解人类的同理心,以及现代人个人自由的局限性。
文章中的引文来自小说的这个版本:
- 比诺·杜特荷特(2005),《小女孩与香烟》,(翻译:祖海尔·步胡里 Zuhair Bouhouli),突尼斯共和国,米西利亚尼出版发行公司
![](https://en.mana.net/wp-content/uploads/2024/10/%D8%AE%D8%AA%D9%85-%D9%85%D8%A8%D8%A7%D8%AF%D8%B1%D8%A9-%D8%AA%D8%B1%D8%AC%D9%85-EN_Final-Version-e1733152517414-150x150.jpg)
T1583